方建国点了点头,算是默许。
李卫东打开衣柜,拿出一个半旧的旅行包。
他慢吞吞地装了几件衣服,又拿了洗漱用品。
每一个动作都像是在拖延时间。
方建国看了一眼手腕上的表。
“李书记,时间差不多了。”
李卫东拉上包的拉链,那声音像是为他的政治生命画上了句号。
他转过身,走向门口。
走到楼梯口时,他下意识地停住了脚步。
他回头,最后看了一眼这间他睡了十几年的卧室。
床铺凌乱,窗帘紧闭,一切都维持着昨夜惊魂未定的样子。
“走吧。”
方建国催促的声音在身后响起。
李卫东下了楼。
客厅里,他的妻子蜷缩在沙发上,脸深深埋在手掌里,肩膀微微抽动。
李卫东走过去,停在她面前。
“照顾好自己。”
他只说出这几个字。
妻子抬起头,双眼红肿得像两个桃子。
“你……”
她想说什么,却泣不成声。
李卫东轻轻摇了摇头。
“别说了。”
他转过身,决绝地走向大门。
院子里,晨练的邻居已经围了一圈。
有人在小声议论,有人毫不避讳地举着手机拍照,闪光灯亮了一下。
李卫东低下头,用尽全力快步走向那辆黑色的轿车。
车门在他身后“砰”的一声关上,隔绝了所有的目光和声音。
引擎发动。