中秋前两日,沈维桢见到了阿椿。
彼时她仍穿着离开时的那套衣服,浆洗的颜色旧了,样子也松垮,半挽衣袖,爬到树上去摘九月黄。
当地农户将九月黄叫做“牛卵坨”,金黄色,大的如鹅卵,小的似鸡蛋,她摘了好多,也不拍打、连枝叶一起,一股脑儿全放怀里,慢慢地沿着周围高些的树下来。刚踩到地面,就迫不及待地唤她的小马:“小红枣,过来,看看我摘了什么好吃的!”
她精挑细选,挑了最大的一个,拿小匕首切开,掰开,让小马吃里面的瓤。
额头鼻尖晒出了汗,阿椿还很得意:“好吃吧?是不是好久没吃到了?别人不给你摘是不是?多吃点,我这里还有,吃饱了,咱们再去摘些山捻子回去泡酒……哦,再看看有没有南酸枣,我想做酸枣糕吃。”
他没有上前,安静地藏在树上,仔细地看着妹妹。
她瘦了,晒黑了,头发扎得很简单,一根簪子都没戴,但插了一支淡粉的三角梅,背着装了许多野果的小包裹,哼着山歌,和小红马并肩在山间行走。
树叶将太阳切成无数小光斑,一闪,一闪,落在她衣服上,像灿灿的光。
她一直走在太阳下,乱糟糟的发丝像春柳芽。
冷不丁,沈维桢想起阿椿初进府的那一日,老祖宗让他去看,他心中介意这个妹妹,并不情愿,找借口推脱了。
老祖宗见完她,晚上唉声叹气,满面怜惜,说这个女孩子真真可怜,衣服上全是补丁,头发也梳得潦草,一件像样的首饰都没有,甚至用木枝束发。
去接她的那些人也轻怠她,竟没有一个人要提醒她要换身新衣服、体面地过来。
沈维桢看着阿椿。
当初她就是这样,荆钗布衣,山水自然中长大的姑娘,好奇不安地进了府。
他当时怎么忍心不见她。
怎么狠心冷落她。
若早知道……若早知道,是不是会有不同?
胸口闷痛,眼看阿椿渐渐走远,沈维桢悄无声息地跟了上去。
他还未看得足够。
辛夷说她现在眼睛好了许多,纵使在昏暗处也能看清些东西。
但这毕竟是天生的问题,辛夷目前也只能做到这样。
沈维桢为答谢这对兄妹,不,夫妻,已写信给侯府,命人将一些轻易不外传的医书珍本抄录一份,预备寄来给她们做谢礼。
现在,沈维桢目不转睛地看着阿椿。
他知道她如今过得很粗糙,用着三十个铜板就能买来的润肤油,自己挑水、烧水来洗澡,挖野菜捕些野兔野鸡吃,这种东西,偶尔吃还好,尝一口鲜,但毕竟不如圈养的肉质更细嫩……她却全不在乎。
沈维桢看了阿椿三天。
这三天,沈维桢每天都在想,该如何见她,怎样在她面前出现;但他又不愿去问,不想再听到和噩梦中一般的答案。
清晨,阿椿早早醒来,去打水、挑水,喂马,她租住的这家,房东婆婆醒得早、但动作慢,她便给婆婆也挑了水,顺道喂了鸡,忙碌一早上,房东婆婆蹒跚着脚步,站在厨房前招呼她:“小春呀,我煮了稀饭,你今天想吃萝卜干还是糟菜?”
阿椿研究着房东婆婆院子的木门,琢磨该怎么砍些树枝固定一下,闻言,笑:“萝卜干吧,我今天下午得去收药材,婆婆做的糟菜太好吃了,怕不小心吃多了,算错帐。”
婆婆笑:“那就晚上再吃。”
沈维桢持续跟着她。
一整天,阿椿都在跟着药材商,听药材商夸阿椿算数好,沈维桢与有荣焉,想,那是自然;