只盖住了凉州到敦煌之间的一小段。
长孙无忌伸手,用指尖顺着路线图上的线条,从敦煌往西划。
划过玉门关。
划出了地图的边缘。
地图到这就没了。
再往西是什么,图上没画。
长孙无忌的手指停在地图的边缘。
停了很久。
然后他把布叠好。
放进了左手边的袖子里。
右手边的袖子里,装着那块虎头肚兜的碎布头。
左边是儿子的衣角。
一新一旧。
一个沾着沙漠的灰。
一个带着家里的味道。
长孙无忌在黑暗中坐了一会儿。
然后站起来。
走出书房。
关上门。
走到后院。
推开了寝房的门。
高氏没睡。
坐在灯下,在缝一件衣服。
棉衣,厚的。
听见门响,抬起头。
看见长孙无忌站在门口。
一身酒气。
脸色不太好。