宫的窗前，看着院子里那棵渐渐变色的树，心里想着蒙莺山上那棵。她说过今年的雨水好，银杏果能结得多，等晒干了存到冬天，够吃很久的。他想等天再冷一些，派人送些京城的过冬物什上去，顺便把那棵树的果子摘回来一些，让马公公炒了给恒儿当零嘴。 “马公公，你看那棵树，今年是不是比去年更茂盛了？” 马公公也凑过来看了看。“老奴瞧着也是。今年雨水好，树长得壮实。秋天结的果子应该也多。” “那棵树在乾清宫门口长了多少年了？” “老奴来宫里的时候，它就在那儿了。算下来，恐怕有四五十年了吧。” 四五十年。比秦夜的年纪还大。它见过他祖父，见过他父亲，也见过他。秦夜站在窗前看着它，忽然觉得这棵树像是一个沉默的见证者——看着大乾的兴衰起落，看着人来了又走...